Không ồn ào bằng bom tấn điện ảnh, nhưng thế giới phim truyền hình trong nửa đầu năm 2025 đã chứng kiến một loạt tác phẩm ấn tượng cả về nội dung lẫn nghệ thuật. Đáng chú ý hơn, mỗi series đều đại diện cho tham vọng riêng của các “ông lớn” streaming như Netflix, HBO Max, Disney+ hay Apple TV+. Từ kỹ thuật kể chuyện phá cách đến các chủ đề xã hội gai góc, đây là 4 series tiêu biểu vừa khuấy đảo màn ảnh nhỏ, vừa phản ánh thế trận cạnh tranh ngày càng gay gắt trong cuộc đua chiếu phim trực tuyến.
1. Adolescence (Netflix) – Một cú máy dài và một cú “hit” trực diện vào vấn đề tội phạm vị thành niên
Adolescence là miniseries 4 tập được quay hoàn toàn bằng kỹ thuật “one-shot” – tức một cú máy dài không cắt cảnh. Kỹ thuật quay dựng xuất sắc và diễn xuất chín muồi vượt tuổi của diễn viên nhí Owen Cooper như thêu hoa lên gấm, nâng tầm cho nội dung phim vốn đã đầy sức nặng.
Adolescence đưa người xem theo chân cảnh sát trong cuộc điều tra một vụ án giết người, mà nghi phạm là một cậu bé chỉ mới 13 tuổi. Cú máy dài không ngắt quãng khiến khán giả buộc phải đồng hành liên tục cùng các điều tra viên, giáo viên, cha mẹ và những người có trách nhiệm để khám phá những ngóc ngách của một tâm hồn chưa kịp lớn. Điều khiến người xem bàng hoàng không chỉ là tội ác, mà là câu hỏi liệu người lớn đã thật sự làm tròn vai để tạo nên một môi trường an toàn, nơi những đứa trẻ có thể lớn lên khỏe mạnh cả thể chất lẫn tinh thần? Hay chính sự vô tâm và áp lực xã hội đã sản sinh ra “tội phạm vị thành niên”?
Không kịch tính kiểu truyền hình truyền thống, Adolescence chậm rãi, nghẹt thở và chân thật đến đau lòng. Sau 91 ngày, Adolescence thu hút hơn 140 triệu lượt xem, đưa Netflix trở lại với cuộc chơi nội dung chất lượng.
Thế nhưng, bộ phim cũng phản ánh nghịch lý của chính Netflix. Từng là nền tảng tiên phong định hình khái niệm “phim chiếu mạng”, nay Netflix lại đang chật vật giữa áp lực chạy theo số lượng thay vì đầu tư vào chiều sâu. Những series đình đám như The Crown hay Stranger Things ngày càng khó tìm lại thời hoàng kim, trong khi những viên ngọc như Adolescence thì hiếm hoi, quý giá và khó lặp lại.
Tuy nhiên, đúng như chiến lược quen thuộc của Netflix luôn ưu ái cho các tác phẩm thành công, Adolescence ban đầu được thiết kế như một miniseries khép kín nay đã chính thức được “bật đèn xanh” cho mùa 2, bất chấp việc câu chuyện gốc vốn đã trọn vẹn. Một cú hit là chưa đủ, Netflix luôn muốn nhiều hơn.
2. The Pitt (HBO Max) – Khi phim y khoa “cũ” mà không “mòn”
Truyền hình Mỹ không thiếu phim y khoa. Từ tượng đài Grey’s Anatomy (ABC, lên sóng từ 2005), Chicago Med (NBC, lên sóng từ 2015) đến các series mới như Pulse (Netflix), hay loạt phim được kỳ vọng sẽ nối tiếp hào quang của House, M.D là Watson (CBS). Thế nhưng trong bối cảnh thể loại này ngày càng bị kéo dài lê thê, lặp lại tình tiết cũ, hoặc gây tranh cãi vì yếu tố chuyên môn và dựng phim hời hợt, The Pitt lại gây bất ngờ khi chinh phục được công chúng, giới phê bình và cả y bác sĩ.
Lấy bối cảnh một bệnh viện ở Pittsburgh, mỗi tập phim The Pitt khớp với một giờ của ca trực tại trung tâm cấp cứu, nơi bệnh nhân đến dồn dập, nhân viên y tế bị quá tải và hành lang đầy người chờ đợi. The Pitt không tô hồng hay bi kịch hóa ngành y, mà chỉ kể một cách chân thực, không né tránh những bất cập còn tồn tại.
Chọn chiếu theo tuần thay vì phát toàn bộ mùa như xu hướng streaming hiện nay, The Pitt còn là đại diện tiêu biểu cho chiến lược dù đã cũ nhưng vẫn hiệu quả của Max. Với cách chiếu này, khán giả có thời gian để bàn luận, chia sẻ và mong chờ tập tiếp theo. Từ một series không được kỳ vọng nhiều, The Pitt đạt hơn 16 triệu lượt xem cho tập đầu, trung bình mỗi tập đạt hơn 10 triệu lượt xem, trở thành ứng viên sáng giá cho vị trí “người kế nhiệm” Succession - series đinh của nền tảng Max.
Đây cũng là dấu hiệu rõ nét cho thấy HBO Max đang tái định hình thành công chiến lược của mình sau khi Succession kết thúc. Và nếu cần một cái tên để đại diện cho định hướng phim chất lượng, trung tính về thị hiếu và có sự gắn kết sâu sắc với khán giả của nền tảng, thì The Pitt chính là ứng viên sáng giá.
3. Severance mùa 2 (Apple TV+) – Ý tưởng mới lạ và điên rồ đúng tinh thần sáng tạo của…Apple
Apple TV+ có khoảng 25–45 triệu người dùng toàn cầu, khá khiêm tốn nếu so với các đối thủ như Netflix hay Disney+. Tuy nhiên, thay vì chạy theo thị hiếu chung hay sản xuất ồ ạt các series đại trà dễ xem, Apple chọn chiến lược hoàn toàn khác: đầu tư hàng tỷ USD mỗi năm để phát triển nội dung gốc có chất lượng cao nhằm thu hút người dùng mới. Báo cáo cho thấy riêng năm 2024, mảng dịch vụ phim ảnh của Apple lỗ gần 1 tỷ USD. Và dường như họ không quá bận tâm về điều đó.
Severance chính là đại diện tiêu biểu cho chiến lược đó. Sau thành công đình đám của mùa 1, Severance trở lại với mùa 2 với nội dung sâu hơn, lạ hơn, và... khó hiểu hơn. Được chiếu theo tuần thay vì “xả trọn bộ” như Netflix, mỗi tập phim Severance trở thành đề tài bàn luận liên tục trên mạng xã hội và các diễn đàn phim ảnh. Sự bàn tán, thuyết âm mưu, giải mã từng chi tiết nhỏ chính là một phần khiến Severance sống lâu trong lòng người xem.
Kể nội dung phim Severance không dễ. Bạn phải tự mình xem để cảm nhận thế giới kỳ lạ mà đạo diễn Ben Stiller và biên kịch Dan Erickson tạo ra. Từ ngôn ngữ hình ảnh tối giản đến nhịp phim bất thường, Severance là một trải nghiệm phim truyền hình lạ lùng về câu chuyện “bán mình cho tư bản”. Khi việc đi làm không còn là một hành động hàng ngày, mà trở thành một trạng thái mắc kẹt: bạn bị tách đôi thành hai con người, một sống để làm việc, một làm việc mà không biết mình là ai.
Thực tế, ngoài Ted Lasso và Severance, rất ít series của Apple TV+ để lại dấu ấn lâu dài. Nhưng điều đó dường như không khiến Apple lo lắng. Họ làm phim có thể vì lòng yêu cái đẹp, yêu sự độc đáo, hoặc đơn giản là vì… họ có thể. Và nếu sản phẩm phần cứng của Apple luôn mang một chút điên rồ, đi trước thời đại, thì Severance chính là thứ điên rồ rất Apple trong thế giới phim ảnh.
4. Andor mùa 2 (Disney+) – Bộ phim Star Wars đủ hay để tạm quên… Star Wars
Nhắc đến Disney+, người ta nghĩ ngay đến kho nội dung khổng lồ gồm hoạt hình, phim chuyển thể và hàng loạt TV-series ăn theo những thương hiệu đình đám như Star Wars và Marvel. Chính vì vậy, đôi lúc cái tên “Disney+” chỉ gợi nhớ đến các tác phẩm đã thành kinh điển, danh tiếng sẵn có. Nói cách khác: người xem không tìm đến Disney+ để tìm sự độc đáo mà vì ký ức tuổi thơ, vì thương hiệu và vì… đã quá quen.
Vậy nên Andor là một bất ngờ. Vẫn là câu chuyện Star Wars nhưng không Jedi, không kiếm ánh sáng, không CGI lóa mắt. Andor mùa 2 theo chân Cassian Andor trong hành trình chống lại Đế chế theo cách hoàn toàn khác biệt.
Không né tránh những mảng tối, Andor tiếp tục đào sâu vào các chủ đề gai góc: chủ nghĩa phát xít, thao túng truyền thông, sự phản kháng mang tính cá nhân và cái giá của tự do. 12 tập phim được chia thành bốn giai đoạn với mỗi giai đoạn là một lát cắt về cách một con người bình thường không siêu năng lực, không dòng máu cao quý như Cassian dần trở thành biểu tượng kháng chiến.
Sau hơn 2 năm chờ đợi, mùa 2 của Andor lên sóng và không khiến ai thất vọng. Chỉ trong tuần đầu tiên, Andor mùa 2 đạt hơn 900 triệu phút xem và leo lên vị trí số 1 bảng xếp hạng streaming. Quan trọng hơn, Andor là tác phẩm hiếm hoi khiến người xem tạm quên rằng họ đang xem một series thuộc thương hiệu Star Wars. Nó không bám theo hào quang của bộ ba gốc do George Lucas sáng tạo nên, cũng không đi vào lối mòn như nhiều dự án Star Wars từng thất bại trước đó. Thay vào đó, Andor đạt đến đẳng cấp của một tác phẩm gốc đủ sức hút kéo người xem đến với Disney+.
Tuy nhiên, chính điều đó cũng đặt ra một câu hỏi lớn: Sau Andor sẽ là gì? Khi các tác phẩm ăn theo trở nên nhàm chán, Disney+ sẽ phải làm gì để giữ chân người xem?
Trong cuộc đua của 4 nền tảng nền tảng, ai thắng và ai thua?
Bốn series kể trên không chỉ là những phim nổi bật nhất nửa đầu 2025, mà còn phần nào hé lộ chiến lược rất khác biệt của từng nền tảng:
- Netflix đầu tư cho các miniseries như Adolescence để giữ lấy chất lượng giữa biển nội dung dàn trải.
- Apple TV+ thì đầu tư mạnh tay vào sản phẩm sáng tạo, không màng lợi nhuận và thành quả là những viên ngọc như Severance.
- Disney+ vẫn sống khỏe nhờ franchise, nhưng đang bắt đầu làm những thứ vượt ra khỏi cái bóng của những tên tuổi đã quá lớn.
- HBO Max thì dường như đã tìm ra công thức thành công: cân bằng giữa chất lượng nghệ thuật, thị hiếu đại chúng và không quá phụ thuộc vào sản phẩm IP.
Theo quan điểm của người viết, chính HBO Max đang tạm thời dẫn đầu cuộc chơi. Họ không cần franchise đình đám, không phát hành ồ ạt, nhưng liên tiếp tung ra những series đủ chiều sâu để tạo sóng trên mạng xã hội và ngoài đời thực. Trong 6 tháng đầu năm, không chỉ The Pitt mà còn ít nhất 2 series khác của HBO Max cũng được giới phê bình và công chúng đánh giá cao là The White Lotus mùa 3 và The Last of Us mùa 2.
Sáu tháng đầu 2025, mỗi nền tảng đều có ít nhất một series ấn tượng để tự hào, dù cách họ làm điều đó rất khác nhau. Và nếu phải chọn người thắng cuộc thì có lẽ đó là người yêu phim ảnh với danh sách phim “cần xem gấp” ngày một dài, dù phí dịch vụ streaming ngày một đắt đỏ hơn.